тютчевською "країна" незвичайна - вона то залита сонячним світлом, то покрита присмерком, але завжди пізнавана, близька. Якщо почати згадувати вірші Ф. І. Тютчева про природу, то, напевно, більшості людей в первуюочередь прийде в голову "Весняна гроза": "Люблю грозу на початку травня ..."
Дійсно, поет дуже часто звертався до картин весни, проливного дощу, пташиного гама. Природа у Тютчева часто "відчуває" чисто людські емоції. Образ "усміхненої", "сміється" природи проходить через усю творчість поета як противагу його гірким роздумів про буття, смерті, світобудову, гармонії, "древньому хаосі". Як часто ми зустрічаємо в поезії Тютчева такі фрази, як "Блакить небесна сміється", "Сіяє сонце, води блищать / На всьому посмішка, життя у всьому". Подібних рядків можна навести безліч: посміхається все - весна, сонце, вода, сама земля. Навіть в осінній природи поет бачить "лагідну посмішку в'янення". Тут його світосприйняття близько до пушкінської, який, як відомо, дуже цінував Тютчева. Але можливо, останній вкладає в поняття "природа" набагато більший сенс. Для Тютчева природа - щось грандіозне, вічне, нескінченне, може бути, навіть синонім світобудови.
Лише в особливо гіркі хвилини (їх не так уже й мало) природа видається Тютчеву царством порожнечі і "вічного безглузді". Для Тютчева характерні пошуки сенсу у всьому: у Всесвіті, в бутті. Такого роду роздуми і призводять, врешті-решт, до дивного афоризму:
Природа - сфінкс. І тим вона вірніше
Своїм спокусив губить людини,
Що, може статися, ніякої від віку
Загадки немає і не було у неї.
Загадки немає, але є сама "мати-земля". Тютчев не може заспокоїтися в безвідрадною, він знову і знову звертає своє обличчя до світлої дійсності. У ліриці Тютчева часто звучить думка (стародавня як світ, але підхоплена їм), що тільки природа здатна зцілити і врятувати людину.
Виходить, що, з одного боку, природа - "сфінкс", а з іншого - зцілювальна сила. Для тих, хто знайомий хоч трохи з лірикою Тютчева, в цьому немає нічого дивного. Подібні суперечності, метання з крайності в крайність і складають основу творчості поета. Вся його лірика будується на контрасті, вона як би затиснута між двома полюсами - відчуттям краси буття і почуттям жаху перед дійсністю. Створюється дивне враження, що в Тютчева уживалися два кардинально протилежних людей, кожен з яких бачив реальність по-своєму.
Найчастіше Тютчев, звичайно, захоплюється навколишнім світом, нерідко - до самозабуття. На доказ цьому можна наводити незліченну кількість його цитат. Поет відгукується на всі голоси життя, оскільки чуйно вловлює всі барви, всі звуки природи. Але не менш сильним (особливо у пізньому ліриці) стає свідомість життєвого трагізму. І ось світ з радісного, наповненого світлом і фарбами перетворюється на "здичавілі". Безумовно, в таких різких переходах чималу роль зіграли особисті переживання.
Тютчеву було властиве прагнення розгадати таємниці всесвіту або хоча б наблизитися до них, торкнутися. Світобудову вічно, на тлі його людське життя - ніщо. З роками це починає все більше турбувати Тютчева. Він приходить до думки про "марності" людського існування. Безперечний той факт, що кожного чекає повне знищення і розчинення у нескінченності природи. Поет мало розмірковував про смерть як такої, вона для нього була, скоріше, якоюсь протилежністю життя, миттєвим переходом від яскравого, насиченого, страхітливо короткого людського існування до небуття.
Незважаючи на ставлення до окремо взятої життя як до чогось незначного в силу своєї короткочасність, Тютчев стверджує і щось практично протилежне: життя - значна, оскільки є зухвалим викликом ворожим силам. Однак такі життєстверджуючі думки зустрічаються у Тютчева порівняно рідко. Набагато наполегливіше повторюється інша сентенція: "Безвісти все - і так легко не бути!" Безглуздість, невиправданість буття з віком все більше пригнічує поета. Життя він асоціює з "тінню від диму", настільки вона здається йому примарною.
Умиротворення, спокій, зцілення - тільки в "природі - сфінкса". Мабуть, таке найменування природи було дано в хвилини найтяжчої, безвихідь відчаю. Адже що ні говори, навколишній світ завжди був для Тютчева живим, а зовсім не кам'яним. І природа завжди викликала в поета чисто людські почуття, які можна відчувати до кому-то дуже близьким. У першу чергу - це відчуття захоплення.
Безсумнівно, що природа була включена Тютчевим до того кола істинних цінностей, без яких, на думку поета, неможливо справжнє існування.