І віють давніми повір'ями
Її пружні шовку,
І капелюх з траурними пір'ям,
І персні вузька рука.
А. Блок
На рубежі XIX-XX століть загадковий і витончений стиль модерн, з його прихильністю до текучим формам, блідим акварельним тонам, створив ідеал нової жінки - крихкою, вишуканою, таємничою. Поети срібного століття справили великий вплив на створення такого образу ідеальної жінки свого часу. А жінки прагнули бути схожими на вірші своїх поетів. Капелюхи прикрашаються екзотичними пір'ям, сукні з оксамиту, парчі і атласу виблискують візерунками з бісеру і стеклярусу, металевою ниткою, до цього додаються різні аплікації, Сутаж.
Співають Костянтин Бальмонт, побачивши такий факел краси, вигукує:
Тьп для мороку відкрита душею,
І: у темряві ти мерехтить, як світло.
І, прозрівши, я навіки з тобою,
Я твій раб, я твій брат і поет ...
Модерн збагатив жіночий костюм нової кольоровою гамою - блідо-сірі, зелені, блідо-жовті тони пофарбували крепи і тафта, муслін та крепдешин на блузках і сукнях. Боа з страусового пір'я і лебединого пуху, довгі хутряні палантини прикрили містично одягнених дам. Якщо яка-небудь жінка воліла відкритість, поети срібного століття тут же зверталися до невірна віршем Валерія Брюсова, що складається всього з одного рядка:
Про закрий свої бліді ноги!
Витончені туалети доповнилися довгими лайковими рукавичками, мереживними капелюхами, витонченими ридикюль і розкішними віялами. Модниці носили шкіряні та лаковані черевички на високому фігурному підборі. Саме ці каблуки мав на увазі Олександр Блок, коли писав:
Так втикали ж, мій ангел вчорашній,
У серці гострий французький каблук.
Розкішні парфумерії Москви і Петербурга пропонували мило, креми, пудру і духи, які не поступаються продукції відомої французької фірми "Коті". Одночасно з шматочком запашного мила покупниця отримувала портрет який-небудь зірки сцени або екрана, можливо, і портрети поетів срібного століття з друкованим автографом. У моду увійшли і квіткові есенції - конвалієва, лавандова і т. д., які дами носили з собою в сумочці у дерев'яному футлярчик. До пробочке прикріплений був скляний маточка, за допомогою якого в будь-який момент можна було капнути одну-дві краплі на волосся, і простір навколо наповнювалося п'янким ароматом. Уява поетів домалювали портрет прекрасної незнайомки до містичної таємничості.
О. Блок писав:
І повільно, пройшовши між п'яними,
Завжди без супутників, одна,
Дихаючи духами і туманами,
Вона сідає біля вікна.
Але за всім цим зовнішнім виглядом ми завдяки поетам розрізняємо високу натхненність, блискучий розум, благородство почуттів. Помиляється той, хто вважає жінок того часу вишуканими тепличними квітами, майстерно вписаними в романтичний фон стилю модерн. Перед ними губилися найосвіченіших чоловіки того часу. Наприклад, Микола Гумільов, зустрівши таку жінку, писав:
Перед тобою зніяковіло і несміливо
Я мовчав, мріючи про одне:
Щоб Скрипка ласкава співала
І тобі про рай золотом.
Зніяковілість шляхетних чоловіків було цілком виправданим. Адже прекрасні незнайомки цитували напам'ять античну поезію та вірші французьких символістів, могли міркувати про скандинавської літератури, знали філософію, богослов'я та, звичайно, світову історію. Ось такі були жінки у поетів срібного століття! Не дивно, що вони царювали в тогочасних літературних салонах, задавали тон аристократичному середовищі, фінансували серйозні філософські видання. Вони навіть допомогли деяким поетам срібного століття реалізувати свій талант. Тому мені хочеться побажати всім жінкам, моїм сучасницям, настання золотого століття, який буде ще більш блістателен в усіх відношеннях.