Стародавня марноти тече по жилах.
Стародавня мрія: поїхати з милим!
М. Цвєтаєва
Великий поет Росії, Марина Іванівна Цвєтаєва змушена була в середині двадцятих років виїхати слідом за чоловіком в еміграцію. Вона не покидала батьківщину з ідейних міркувань, як робили в той час багато хто, а їхала до улюбленого, який виявився поза Росією. Марина Іванівна знала, що їй буде важко, але вибору не було.
Так через веселку всіх планет
Зниклих - вважав-то хто їх? -
Дивлюсь і бачу одне: кінець.
Розкаюватися не варто.
За кордоном Цвєтаєву взяли захоплено, але незабаром емігрантські кола охололи до неї, так як вона не хотіла писати пасквілів на Росію навіть заради заробітку. Марина Іванівна завжди залишалася відданою дочкою країни, виростила її, покинута мимоволі й завжди гаряче коханої. Цвєтаєва пам'ятала кожен камінь московських мостових, знайомі закутки, пристрасно сподівалася повернутися в рідне місто. Вона не припускала думки, що нова зустріч з батьківщиною не відбудеться.
Нікуди не поїхали - ти і я -
Обернулися дірами - все моря!
Співвласникам п'ятірки рваною -
Океани не по кишені!
Весь той час, поки Марина Іванівна Цвєтаєва жила за кордоном, вона багато писала, осмислювали своє становище. Її творча душа жила плідно й напружено. Поезія, на жаль, не стала для автора джерелом безбідного існування, але вона з'явилася єдиним способом вижити у важких умовах чужини. Сумуючи за батьківщиною, Цвєтаєва вважала себе тимчасово виїхала, і вірші допомагали їй духовно прилучитися до великого спільноті росіян, яких вона не переставала вважати співвітчизниками.
Про неподатливу мову!
Чого б просто - мужик.
Зрозумій, співав і до мене! -
Росія, батьківщина моя!
Але і з калузького пагорба
Мені Відкривається вона -
Даль - тридев'ятому земля!
Чужина, батьківщина моя!
Ти! Цей своєї руки втрачу -
Хоч двох! Губами підпишуся
На пласі: чвари моїх земля -
Гординя, батьківщина моя!
Перебуваючи за кордоном, Цвєтаєва дуже реально оцінювала достоїнства тих місць, які її оточували. Вона завжди вміла залишатися патріоткою, шануючи красу Росії, запал із дитинства в душу. Марина Іванівна нерідко писала, що місцеві краси не затьмарять в ній образ прекрасної і бажаною Росії. Це не було бездумним неприйняттям чужої землі, просто Цвєтаєвої хотілося на батьківщину, і ніщо не могло замінити знайомих і улюблених з дитинства пейзажів.
До Ейфелевої - рукою подати!
Подавай та лізь. Але кожен з нас - таке
Спів, зріт, кажу, й тепер,
Що скушно і некрасивим
Нам здається ваш Париж.
"Росія моя, Росія,
Навіщо так яскраво гориш? "
Це не надмірна гординя обраної одинаки, а природні любов і туга за батьківщиною, які змусили Цвєтаєву повернутися додому. Але це була вже інша Росія, загрузли в страху загальної підозрілості і пошуку ворогів народу. Марина Іванівна зіштовхнулася з перешкодами і горем, які їй здавалися нездоланними, і вона віддала перевагу піти з життя, ніж страждати і нарікати. Занадто важкою виявилася ця довгоочікувана зустріч з Росією.
І пророчо звучать рядки її вірша, написаного ще у 1934 році:
Усамітнення: піди
У себе, як прадіди у феод.
Усамітнення: у грудях
Шукай і знаходь свободу.
Усамітнення в грудях Усамітнення: піди, Життя!